Статья разбирает, что под термином «крепостное право» в разных странах и эпохах скрывались принципиально разные механизмы закрепощения. Автор показывает, что это не единая система, а целый набор способов привязать человека к земле, службе или государству.

В Европе, например, крепостничество часто вырастало из феодальных поземельных отношений, где крестьянин был прикреплён к наделу и подчинялся власти сеньора. В России же, как отмечается, основой стала государственная система, где тягло и запись в разрядные книги жёстко фиксировали человека за службой или общиной.

Разбираются и различия в правовом статусе: где-то крестьянин имел имущественные права и мог выкупиться, а где-то его положение было ближе к рабскому состоянию. Приводятся примеры, как юридические нормы оформляли зависимость — от «права первой ночи» до урочных лет.

Особое внимание уделяется российскому варианту, где крепостное право сращивалось с бюрократической системой учёта населения. Завершается материал выводом, что понимание этих различий важно для осознания исторических путей развития государств.